La música se filtraba como un humo sonoro por los huecos del teatro: la cosquilla tímida de las bandurrias, la insistencia noble de las guitarras y los laúdes, el bronco martilleo de los bombos y la burla tartajosa de las baquetas sobre las cajas. Y el trueno de las voces que daban vida al conjunto. Decían que el viejo y grande Teatro Falla estaba construido sobre un aljibe, de ahí la...
LOS MUERTOS DE MADRID: TORRE HA VUELTO
He terminado estos días “Los muertos de Madrid”, la cuarta novela de Torre. Esa que juré y perjuré que nunca escribiría. ¿Por qué? Porque, siendo como es el personaje y el hallazgo de su narrativa, nunca me he comido una mierda a nivel ventas. Uno nunca ha sido un bestseller, ni lo será jamás, creo que calidades aparte. En un mundo editorial adocenado donde solo se ofrece soma (o sea...
EL FUTURO QUE YA FUE (FLASH GORDON DE DAN BARRY)
El futuro llegó con dos hongos atómicos. Fue el colofón de una guerra mundial, la más terrible de la historia, la que recompuso el mapa geopolítico, aupó a Estados Unidos a la cabeza de eso que se llamó el “mundo libre” y creó enemigos jurados de los que hasta pocos meses atrás habían sido aliados en la lucha contra el nazismo y el imperio nipón. Todo el romanticismo de los años...
ANTÓN
Nunca llegué a saber si me reconocía. Es posible que no. A fin de cuentas, durante la infancia, jamás habíamos cruzado dos palabras. Por mi parte, ni siquiera para reírme de él, como hacían tantos otros. Como hacía, quizás, todo el mundo. No supe entonces su apellido y lo olvidé cuarenta años más tarde, como si su identidad se detuviera en su nombre. Como si ya solo eso bastara para abarcar quién...
MÍO CID, EL JUGLAR Y LA MAGIA
Se publica estos días, en México y para toda América Latina, mi novela Juglar, rebautizada para la ocasión como Mío Cid, el juglar y la magia. Acaba de llegarme a casa, y no puedo evitar el ritual de abrir el envío, olerlo, manosearlo. Y leer algún párrafo disperso. Ha pasado tanto tiempo desde que lo escribí (en 2006, nada menos), que no reconozco ni recuerdo los párrafos, ni lo que pasa en la...