Estos tipos querían dominar la historia, pero no tenían ni idea de lo que encierra, de lo que avisa la historia. El poder tiene muchas sombras, es la sombra. Y la sombra engaña porque se mueve más rápido que la luz, cambiando de un sitio a otro, engullendo, nublando, ocultando. Ay, ojalá no existiera un mundo de sombras. O, mejor todavía, ojalá no existiera un mundo de luces como todas...
Me creó el fuego. Me fascina el fuego. El fuego me destruyó. Lo temo. O no me destruyó, por eso abro los ojos. No recuerdo. Proceso. ¿Qué soy, qué fui? Títere, muñeca. Ama de títeres a mi vez. Silencio. Demasiadas cosas al mismo tiempo. ¿Son emociones? ¿O es que deduzco y aplico? Cierro otra vez los ojos. O eso creo. Algo me dice que en realidad soy una máscara, un traje de carne sintética...
Hemos cambiado la forma de ver televisión. Y de rebote la televisión también ha cambiado. Era lógico, supongo. Tras más de una década de chabacanización de contenidos (llámenlo si quieren italianización o berlusconización), donde todo se fió a encumbrar mindundis, confundir información con desinformación, olvidar la ficción y fiarse a concursos larguísimos donde o no se gana un euro o se...
Hace mucho tiempo, cuando yo todavía lo era, alguien me comentó que lo malo de ser coleccionista de cómics es que acabas siendo amontonador. Es decir, compras y compras y compras y compras y a veces, demasiadas veces (o casi todas las veces) ni te da tiempo de leer lo que compras. Y, por tanto, no valoras. Solamente amontonas. Como a mi amigo, me llegó también la entropía. Los tebeos y los...
[Un relato steampunk. O un relato histórico hasta donde se puede. O más cosas, creo] Zarpamos de Cádiz. Entre bandas y tambores y suspiros de muchachas enamoradas. La tropa. El lamento de los miserables escondido debajo del ondear de una bandera. Sonrisas de circunstancias, fotografías donde quien no se retrataba con los ojos cerrados era porque sonreía con una mueca que era preludio de...
[A veces presento libros de otros. Nunca lo hago leyendo. Creo que tengo oficio para hablar sin necesitar un papel por delante. Sin embargo, hace ya un año y pico, cuando Juan José Téllez, que es mi hermano del alma, mi otro yo, me pidió que presentara su último y bello poemario, Los amores sucios, no quise que se me olvidara nada, porque me lo sé tan bien que podríamos irnos, él y yo, charlando...
Una anécdota argumental aparentemente nimia sirve para contar una bella historia de amistad y desencuentros. Poesía, si quieren ustedes. Una dramedia que no recurre a efectos de humor, ni se ceba en lo absurdo y cruel de buena parte de lo que aquí narra: Es Irlanda, a fin de cuentas, la tierra donde todo puede pasar, donde la magia se esconde en cada casa y las brujas (las banshees) te...
A menudo me preguntan cómo soy capaz de hacer, a la vez, tantas cosas. Me aburro. No hay otra explicación. No hay otra respuesta. Me he acostumbrado a leer, traducir, escribir, dar clases, tontear en la red, dirigir revistas o series de cómics. Todo eso llena mi tiempo (tiempo que robo a mi mujer, lo digo siempre), y cuando uno de esos elementos me falla… me aburro más. Nada es más terrible...
Al final todo se reduce a dejar constancia de tu paso por la vida. A explicártela. Es lo que hace Steven Spielberg en su última película, Los Fabelman, donde se enmascara a sí mismo y a los suyos lo justo para que sea y no sea una historia autobiográfica. De siempre Spielberg se enfrentó a la desestructuración familiar: su padre abandonó la casa. Solo muchos años más tarde, siendo adulto...
Es un misterio. Incluso para mí, que en teoría llevo las riendas cuando me pongo manos a las teclas. Esto de escribir, digo. No tiene demasiado mérito. Uno escribe porque en el fondo no sabe hacer otra cosa, porque las horas cortas se harían largas si (solo) me dedicara a leer, o ver la tele, o a dar esos largos paseos que tengo que recuperar. Te pones delante del ordenador, tonteas, pierdes el...
RAFAEL MARÍN (Cádiz, 1959) ha publicado más de cuarenta libros en diversos géneros: Lágrimas de luz y Mundo de dioses en la ciencia ficción; La leyenda del Navegante en la fantasía épica; La ciudad enmascarada, Ora Pro Nobis y Memento Mori en el terror; Detective sin licencia, Los espejos turbios, Lona de tinieblas, Elemental querido Chaplin en el policial; El anillo en el agua y El niño de Samarcanda en la memoria biográfica; Las campanas de Almanzor, Juglar, Victoria, Don Juan, Elsinor y Odiseo rey en la novela histórica.
Es autor de antologías como Unicornios sin cabeza, El centauro de piedra, Piel de Fantasma o Son de piedra y otros relatos. Entre sus libros de ensayo destacan Hal Foster: una épica postromántica; W de Watchmen y Marvel: Crónica de una época.